科学史上的东方和西方

    作者：乔治•萨顿

    [乔治•萨顿（1884——1956），美国科学史专家。生于比利时的根特。在大学
期间，学习过哲学、化学、数学、结晶学等专业，1911年获博士学位。1912年创办
国际性科学史杂志《Isis》，担任该杂志主编近40年，并发起成立国际科学史学会。
他为科学史研究作出重要贡献，一生著述甚丰，出版著作15部，发表论文800余篇，
代表作是《科学史导论》。]

    你听过美国西部牛仔的故事吧，一天他突然来到了科拉多大峡谷的边缘，感叹
道：“上帝，这里发生了什么事情！”你知道，如果这位牛仔指的是在一定时间内
迅速完成的事情，那么他错了。在这个意义上，大峡谷什么也没发生。同样，科学
的发展虽然比大峡谷的断裂快得多，但它是一个渐进过程。它看上去是革命的，因
为我们没有真正看到这个过程，只看到巨大的成果。

    从实验科学的角度（特别是在其发展的现阶段）来看，东方和西方是极端对立
的。然而，我们必须记住两件事。

    第一件事，实际上科学的种子，包括实验科学和数学，科学全部形式的种子是
来自东方的。在中世纪，这些方法又被东方人民大大发展了。因此，在很大程度上，
实验科学不只是西方的子孙，也是东方的后代，东方是母亲，西方是父亲。

    第二，我完全确信正如东方需要西方一样，今日的西方仍然需要东方。当东方
人民像我们在16世纪那样，一旦抛弃了他们经院式的、论辩的方法，当他们一旦真
正被实验精神所鼓舞的时候，谁知道他们能为我们做什么，谁又知道他们为反对我
们（上帝饶恕我）而做什么呢？当然，就科学研究领域来说，他们只能是与我们一
起工作的，但是他们的应用可以是大不相同的。我们不要重蹈希腊人的覆辙，他们
认为希腊精神是绝无仅有的，他们还忽视犹太精神，把外国人一律视为野蛮人，他
们最后衰亡，一落千丈，就像他们的胜利顶峰曾高耸入云一样。不要忘记东西方之
间曾经有过协调，不要忘记我们的灵感多次来自东方。为什么这不会再次发生？伟
大的思想很可能有机会悄悄地从东方来到我们这里，我们必须伸开两臂欢迎它。

    对于东方科学采取粗暴态度的人，对于西方文明言过其实的人，大概不是科学
家。他们大多数既无知识又不懂科学，也就是说，他们丝毫也不应享有那种被他们
吹嘘得天花乱坠的优越性，而且如果听其自便，他们关于这种优越性的支离破碎的
想望，要不了多久就要消灭。

    我们有理由为我们的美国文明而骄傲，但是它的历史记载至今还是很短的。只
有300年！ 和人类经验的整体相比是何等渺小，简直就是一会儿，一瞬间。它会持
久吗？它将进步，将衰退，抑或灭亡？我们的文明中有许多不健康的因素，如果我
们想在疾病蔓延起来以前根除它们，必须毫不留情地揭露它们，但这不是我的任务。
如果我们希望我们的文明能为自己辩护，我们必须尽最大力量去净化它。实现这项
任务的最好的办法之一是发展不谋私利的科学；热爱真理——像科学家那样热爱真
理，热爱真理的全部，愉快的和不愉快的，有实际用途的和没有实际用途的；热爱
真理而不是害怕真理；憎恨迷信，不管迷信的伪装是多么美丽。我们文明的长寿至
少还没有得到证明，其延续与否，还不一定。因此，我们必须谦虚。归根结底，主
要的考验是经历沧桑而存活下来，这一点我们还没有经历过。

    新的鼓舞可能仍然、而且确确实实仍然来自东方，如果我们觉察到了这一点，
我们会聪明一些。尽管科学方法取得了巨大的胜利，但它也还不是十全十美的。当
科学方法能够被利用，并且是很好地被利用的时候，它是至高无上的。但是，若不
承认这种利用也会产生两种局限，则是愚蠢的。第一，这种方法不能永远使用。有
许多思想领域（艺术、宗教、道德）不能使用它。也许永远不能应用于这些领域。
第二，这种方法很容易被错误地应用，而滥用这取之不尽用之不竭的资源的可能性
是骇人听闻的。

    十分清楚，科学精神不能控制它本身的应用。首先，科学的应用常常掌握在那
些没有任何科学知识的人手中，例如，为要驾驶一辆能导致各种破坏的大马力汽车
并不需要教育和训练。而即使是科学家，在一种强烈的感情影响下，也可能滥用他
们的知识。科学精神应该以其他不同的力量对自身给予辅助——以宗教和道德的力
量来给予帮助。无论如何，科学不应傲慢，不应气势汹汹，因为和其他人间事物一
样，科学本质上也是不完满的。

    人类的统一包括东方和西方。东方和西方正像一个人的不同神态，代表着人类
经验的基本和互相补充的两个方面。东方和西方的科学真理是一样的，美丽和博爱
也是如此。人，到处都是一样的，只不过是这种特点稍稍显著一些或是那种特点突
出一些罢了。

    东方和西方，谁说二者永不碰头？它们在伟大艺术家的灵魂中相聚，伟大的艺
术家不仅是艺术家，他们所热爱的不局限于美；它们在伟大科学家的头脑中相会，
伟大的科学家已经认识到，真理，不论是多么珍贵的真理，也不是生活的全部内容，
它应该以美和博爱来补充。

    我们怀着感激之情回忆起我们得之于东方的全部东西——犹太的道德热忱，黄
金规则，我们引以为荣的科学的基础——这是巨大的恩惠。没有什么理由说它在将
来不该无限增加。我们不应该太自信，我们的科学是伟大的，但是我们的无知之处
更多。总之，让我们发展我们的方法，改进我们的智力训练，继续我们的科学工作。
慢慢地、坚定地、以谦虚的态度从事这一切。同时，让我们更加博爱，永远留意周
围的美，永远留意我们人类同胞或者我们自己身上的美德。让我们摧毁那些恶的东
西，那些损坏我们居住环境的丑的事物，那些我们对别人做的不公正的事情，尤其
是那些掩盖各种罪恶的谎言；但是让我们谨防摧残或伤害那许多善良、天真事物中
最弱小的东西。让我们捍卫我们的传统、我们对往昔的怀念，这些是我们最珍贵的
遗产。

    按照事物的本来面目认识事物——当然如此，但是我的灵魂的最高意向，我对
那看不见的事物的怀恋之情，我对于美与公正的渴求，这些也都是真实的和珍贵的
东西。那些我所不能理解的东西并不一定是不真实的。我们必须准备经常去探求这
些感觉不到的真实，正是它赋予我们的生活以高尚的情操和最根本的方向。

    光明从东方来，法则从西方来。让我们训练我们的灵魂，忠于客观真理，并处
处留心现实生活的每一个侧面。那不太骄傲的、不采取盛气凌人的“西方”态度而
记得自己最高思想的东方来源的、无愧于自己的理想的科学家——不一定会更有能
力，但他将更富有人性，更好地为真理服务，更完满地实现人类使命，也将是一个
更高尚的人。

    （刘珺 译）